La signorina Politt impugno il battente e busso con garbo alla porta del villino. Dopo
aver atteso con discrezione, busso di nuovo. Nel movimento, il pacco che teneva sotto
il braccio sinistro si sposto, ed essa se lo riaccomodo. Nel pacco era avvolto il nuovo
abito invernale verde della signora Spenlow, pronto per la prova. Dalla mano sinistra
della signorina Politt ciondolava una borsa di seta nera, che conteneva un metro a
nastro, un puntaspilli e un paio di grosse forbici taglienti.

La signorina Politt era una donna alta e secca; aveva il naso affilato, labbra sottili, e radi
capelli color grigio ferro. Esito prima di bussare per la terza volta. Guardando lungo la
strada, scorse una figura che s'avvicinava con passo rapido. La signorina Hartnell, una
donna gioviale, di cinquantacinque anni, dal viso sciupato, la salutd con la sua abituale
voce baritonale: “Buongiorno, signorina Politt!”.

La sarta rispose: “Buongiorno, signorina Hartnell”. Aveva una voce fin troppo esile e
manierata. Aveva esordito nella vita come cameriera personale di una dama
dell'aristocrazia.

“Mi scusi” soggiunse “ma non sa per caso se la signora Spenlow & uscita?”
“Non ne ho la minima idea” rispose la signorina Hartnell.

“Sa, e piuttosto imbarazzante. Dovevo venire oggi pomeriggio a provare il vestito nuovo
della signora Spenlow. Alle tre e mezzo, m’'aveva detto.”

La signorina Hartnell consultd l'orologio che portava al polso

“Sono passate da poco.”

“Gia. Ho bussato tré volte, ma pare proprio che non risponda nessuno, e cosi mi
domandavo se forse la signora Spenlow non sia uscita, dimenticandosi 'appuntamento.
Diregola non scorda i propriimpegni, e vuole che I'abito sia pronto entro dopodomani.”
La signorina Hartnell apri il cancelletto e percorse il viottolo che conduceva davanti alla
porta del \villino Laburnam, dove gia si trovava la signorina Politt.
“Perché non viene Gladys ad aprire?” domando. “Ah, no, é vero, oggi e giovedi, il giorno
di liberta di Gladys. Immagino che la signora Spenlow si sia appisolata. Credo che non
abbia fatto abbastanza rumore con quest'arnese.”

Afferro il battente, lo sbatacchio contro la porta con un assordante rat-a-tat-tat, e
picchio anche contro l'uscio. Inoltre, gridd con voce stentorea: “Ehi di casa!”.
Nessuno rispose.

La signorina Politt mormoro: “Oh, suppongo che la signora Spenlow si sia dimenticata
e sia uscita. Proverd a passare in un altro momento”. Si awio lungo il viottolo.
“Sciocchezze” esclamo la signorina Hartnell in tono deciso.

“Non puo essere uscita; l'avrei incontrata. Daro un'occhiata attraverso le finestre, e
guardero se c'é segno di vita.”

Scoppiod in una delle sue solite risate gioviali, per far capire che stava scherzando, e
gettdo uno sguardo superficiale attraverso la piu vicina vetrata - superficiale, perché
sapeva benissimo che i signori Spenlow usavano di rado il locale che guardava sulla
facciata del villino, e preferivano invece soggiornane nel salottino sul retro.
Tuttavia, per quanto superficiale, quello sguardo raggiunse lo scopo. La signorina
Hartnell effettivamente non scorse segno di vita. Al contrario, attraverso la finestra vide
la signora Spenlow che giaceva sul tappeto dinanzi al camino.. morta.



“Naturalmente” diceva la signorina Hartnell, quando in seguito raccontava la storia, “mi
sforzai di non perdere la testa. La Politt non aveva nessun’idea di come bisognasse
comportarsi. “Manteniamo la calma” le dissi. “Lei rimanga qui, e io vado a cercare
I'agente Palk.” Lei protesto che non voleva essere lasciata li da sola, ma io non le badai.
Sono sempre stata convinta che certa gente si diverte a fare delle scene per un
nonnulla. E cosi, stavo appunto allontanandomi quando, proprio in quellistante, il
signor Spenlow é sbucato da dietro I'angolo della casa.”

A questo punto la signorina Hartnell s'interrompeva con una pausa significativa che
consentiva al suo uditorio di chiederle con voce mozza: “Mi dica, che aspetto aveva?”.
Allora la signorina Hartnell proseguiva: “Francamente, io ho subito sospettato qualcosa!
Era fin troppo calmo. Non pareva minimamente sorpreso. E si puo dire quel che si
vuole, ma non € naturale che un uomo, apprendendo la morte della moglie, non mostri
nessuna emozione”.

Tutti erano d'accordo con quest’affermazione.

Anche quelli della polizia erano d'accordo. Consideravano l'impassibilita del signor
Spenlow tanto sospetta che, senza frapporre indugi, vollero appurare in quale
situazione I'avesse lasciato la morte della moglie. Quando scoprirono che il denaro della
coppia apparteneva alla signora Spenlow, e che i suoi soldi sarebbero andati al marito
in virtu di un testamento redatto poco dopo il matrimonio, i loro sospetti divennero piu
forti che mai.

Miss Marple, 'anziana signorina dal viso dolce - e, secondo taluni, dalla lingua acida -
che viveva nella casa accanto alla rettoria, fu interpellata ben presto, gia entro mezz'ora
dalla scoperta del delitto. Fu avvicinata dall'agente di polizia Palk, che lisciava le pagine
d’'un taccuino con espressione importante. “Se non disturbo, madame, avrei alcune
domande da porgerle.”

“In relazione allomicidio della signora Spenlow?” domandd Miss Marple.
Palk trasali. “Posso chiederle, madame, come ne €& venuta a conoscenza?”
“Il pesce” rispose Miss Marple.

L'agente Palk comprese perfettamente questa spiegazione. Suppose, a ragione, che il
garzone del pescivendolo avesse portato la notizia insieme alla cena di Miss Marple.
Miss Marple prosegui in tono tranquillo. “Distesa sul pavimento del salotto, strangolata
- magari con un cordoncino molto sottile. A ogni modo, qualunque fosse lo strumento
del delitto, esso é stato portato via.”

Il viso di Palk era adirato. “Come & possibile che quel ragazzino di Fred riesca a sapere
tutto...”

Miss Marple lo interruppe con destrezza. “Ha un ago infilato nella giacca” osservo.
L'agente Palk abbasso gli occhi, stupito. “C’'eé un detto: “Vedi uno spillo e tiralo su; per
quel giorno fortuna avrai tu".”

“Spero che il detto si avveri. E ora, che cosa voleva sapere da me?”
L'agente Palk si schiari la gola, assunse un tono ufficiale, e consulto il proprio taccuino.
“Ho raccolto la deposizione del signor Arthur Spenlow, marito della defunta. Il signor
Spenlow afferma che alle due e trenta, per quanto puo ricordare, ricevette una



telefonata di Miss Marple, che gli chiese di recarsi da lei alle tre e un quarto perché
aveva urgenza di parlargli. Ora, madame, ci0 corrisponde a verita?”
“No di certo” rispose Miss Marple.

“Non ha telefonato al signor Spenlow alle due e trenta?”

“Né alle due e trenta, né in alcun altro momento.”

“Ah” commento l'agente Palk lisciandosi i baffi con aria molto soddisfatta.
“Che cos'altro ha detto il signor Spenlow?”

“Il signor Spenlow ha dichiarato che & venuto qui, come gli era stato chiesto, dopo
essere uscito di casa alle tre e dieci; giunto qui, fu informato dalla cameriera che Miss
Marple “non € in casa”.

“Questo e vero” confermo Miss Marple. “Effettivamente & venuto qui, ma io ero a una
riunione dell’Associazione Femminile.”

“Ah” ripeté l'agente Palk.

“Mi dica, agente, sospetta del signor Spenlow?” chiese Miss Marple.
“Non spetta a me dirlo, in questa fase delle indagini, ma mi pare che qualcuno, per non
fare nomi, abbia cercato di agire con astuzia.”

“Il signor Spenlow?” domando Miss Marple pensosa.

Il signor Spenlow le era simpatico. Era un uomo piccolo e magro, la sua conversazione
era banale e discreta: insomma rappresentava la quintessenza della rispettabilita.
Pareva strano che fosse venuto a vivere in campagna, lui che chiaramente aveva
trascorso tutta la vita in citta. Ne aveva confidato il motivo a Miss Marple. “Sin da
ragazzine” le aveva detto “progettavo di trasferirmi un giorno in campagna, e di avere
un giardino tutto mio. Ho sempre amato i fiori. Sa, mia moglie possedeva un negozio di
fiorista; proprio li ci siamo conosciuti.”

Una spiegazione concisa, ma che apriva vasti panorami romantici alla fantasia. Una
signora Spenlow piu giovane e piu graziosa, che si stagliava su uno sfondo floreale.
In realta, pero, il signor Spenlow ignorava tutto dei fiori. Non sapeva nulla di semi e di
talee, né aveva idea di come si pianta un‘aiuola, o della differenza tra piante annuali e
perenni. Aveva soltanto in mente unimmagine - 'immagine del giardinetto di un villino,
dove spiccavano i vivaci colori d'innumerevoli fiori dal dolce profumo. Era stato quasi
patetico quando s'era rivolto a Miss Marple, chiedendole istruzioni che poi aveva
trascritte su un quadernetto.

Era un uomo tranquillamente metodico. E fu forse a causa di questo suo carattere che
la polizia s'interesso a lui, quando la moglie fu trovata assassinata. Con pazienza e
tenacia, la polizia apprese parecchie notizie intorno alla vittima, e ben presto, anche
tutta St. Mary Mead ne venne a conoscenza.

La defunta signora Spenlow aveva iniziato a avorare come inserviente in una ricca
famiglia. Aveva lasciato quel posto per sposare l'aiuto-giardiniere, e insieme avevano
aperto un negozio di fiori a Londra. Il negozio aveva prosperato. Non cosi il giardiniere,
che nel giro di breve tempo si era ammalato ed era morto.
La vedova aveva assunto la gestione del negozio, e 'aveva ampliato in modo ambizioso.
Il successo le aveva arriso. Poi essa aveva venduto la propria ditta, in cambio di una



somma notevole, e s'era risposata... con il signor Spenlow, un gioielliere di mezz'eta che
aveva ereditato un piccolo e stentato commercio. Poco tempo dopo, essi avevano
ceduto questa loro attivita e s'erano stabiliti a St. Mary Mead.
La signora Spenlow era una donna benestante. Il denaro ricavato dal negozio di fiori
I'aveva investito - “guidata dagli spiriti”, come aveva spiegato a tutti. Gli spiriti I'avevano
consigliata con acume insolito. Tutti i suoi investimenti avevano fruttato, alcuni
addirittura in misura straordinaria. Ma invece di accrescere, per questo motivo, la
propria fede nello spiritismo, la signora Spenlow aveva bassamente abbandonato
medium e sedute spiritiche immergendosi per un periodo breve ma intenso in una
nebulosa religione, affine ai culti indiani e basata su svariate forme di respirazione
profonda. Tuttavia, quando arrivo a St. Mary Mead, essa attraversava di nuovo un
periodo di fede anglicana ortodossa. Trascorreva parecchio tempo in parrocchia, e
presenziava assiduamente ai servizi religiosi. Era una cliente abituale delle botteghe del
paese, s'interessava alle novita locali e partecipava alle partite di bridge.
Una vita monotona, banale. E poi, allimprowviso, 'omicidio

Il colonnello Melchett, capo della polizia locale, aveva fatto chiamare l'ispettore Slack.
Slack era un uomo dal carattere positivo: quando aveva preso una decisione, era poi
certo che fosse quella esatta. E ora ne era ben certo. “E stato il marito, signore” disse.
“Ne & convinto?”

“Ne sono assolutamente certo. Basta guardarlo in faccia. E colpevole come il diavolo.
Non ha mai mostrato un segno di dolore né di emozione. E tornato a casa gia sapendo
che la moglie era morta.”

“Non avrebbe almeno tentato di recitare la parte del marito afflitto?”
“Non lui, signore. E troppo compiaciuto di sé. Ci sono uomini che non sanno recitare.
Troppo rigidi.”

“C'e un'altra donna nella sua vita?” chiese il colonnello Melchett.

“Non sono riuscito a trovarne traccia. Ovviamente & uno di quegli individui astuti che
fanno perdere le proprie tracce. Secondo me, comunque, era semplicemente stufo
della moglie. Il denaro era in mano a lei, e doveva essere faticoso vivere con una donna
del genere... sempre con una delle sue strampalate teorie per la testa. Lui ha deciso
freddamente di sbarazzarsi di lei e condurre poi una vita agiata per conto proprio.”
“Sl, penso che potrebbe esser cosl.”

“Puo giurarci, &€ andata cosli. Ha preparato con cura il piano. Ha fatto finta d’aver ricevuto
una telefonata...”

Melchett lo interruppe: “Non e stata rintracciata nessuna telefonata?”.
“No, signore. Cio significa che o lui ha mentito, oppure la chiamata e stata effettuata da
una cabina telefonica. Gli unici due telefoni pubblici qui in paese sono alla stazione e
all'ufficio postale. L'ufficio postale pud essere escluso. La signora Blade vede tutte le
persone che entrano. La stazione e possibile. Un treno arriva alle due e ventisette, e in
guei momenti c'e un po’ di trambusto. Ma il fatto importante é che lui afferma d'esser
stato chiamato da Miss Marple, e questo certamente non é vero. La telefonata non
proveniva dalla casa di Miss Marple, che si trovava allAssociazione Femminile.”



“Non trascura la possibilita che il marito sia stato deliberatamente attirato fuori di
casa.. da qualcuno che voleva assassinare la signora  Spenlow?”
“Sta pensando al giovane Ted Gerard, vero, signore? Mi sono occupato di lui - ma quello
che mi manca & un movente. Non avrebbe avuto nulla da guadagnarci.”
“Pero si tratta egualmente di un tipo sgradevole. A suo carico c'e stato un episodio di
appropriazione indebita.”

“Non sto negando che sia un cattivo soggetto. Cid nonostante, & andato dal suo
principale e gli ha confessato il proprio errore, e i suoi datori di lavoro non ne erano
neppure al corrente.”

“E un aderente ai “Gruppi di Oxford™ disse Melchett. “Esatto, signore. Si converti, e si
rimise sulla retta via ammettendo spontaneamente d’aver sottratto quel denaro. Non
escludo, badi bene, che si sia trattato di un'abile mossa. Forse s'e sentito sospettato e
ha deciso di giocare la carta del peccatore pentito.”

“Lei & uno scettico, Slack” commento il colonnello Melchett. “Tra parentesi, ha parlato
con Miss Marple?”

“Che cosa c'entra lei in questa faccenda, signore?”

“Oh, niente. Ma é al corrente delle voci che circolano, sa. Perché non va a fare quattro
chiacchiere con lei? E una donna anziana, ma di spirito molto acuto.”
Slack cambio argomento. “C'é una cosa che volevo chiederle, signore. Il primo lavoro
della defunta fu come cameriera in casa di Sir Robert Abercrombie. E Ii avwenne quel
furto di gioielli, smeraldi che valevano parecchio, il ladro non fu mai arrestato. Ho
riesaminato il caso... Deviessere accaduto nel periodo in cui la Spenlow lavorava i,
anche se allora probabilmente era una ragazzina. Non crede che vi fosse immischiata,
signore? Spenlow, lo sa, era uno di quei gioiellieri da due soldi, proprio il tipo che
avrebbe potuto ricettare il bottino.”

Melchett scosse la testa. “Non credo che sia una pista valida. A quell’epoca la donna
non conosceva ancora Spenlow. Ricordo il caso. Negli ambienti della polizia si riteneva
che vi fosse coinvolto un figlio del padrone di casa, Jim Abercrombie, un giovane
scialacquatore. Aveva un monte di debiti, e li saldo tutti subito dopo il furto: si parlo di
una donna molto ricca, ma non mi convince troppo; il vecchio Abercrombie assunse un
atteggiamento evasivo e tento di stornare le indagini.” “Era solo un’idea” disse Slack.

Miss Marple ricevette con soddisfazione la visita dell'ispettore Slack, soprattutto
quando apprese che a mandarlo era il colonnello Melchett.

“E davvero molto cortese da parte del colonnello Melchett. Non sapevo che siricordasse
di me.”

“Si ricorda di lei, eccome! M'ha detto che se lei ignora qualcosa di quanto avviene a St.
Mary Mead, non vale neppure la pena di saperlo.”

“E troppo gentile, ma non so proprio nulla. Di questomicidio, intendo.”
“Pero sa quel che se ne dice in giro.”

“Oh, certo... ma ripetere semplici dicerie non avrebbe scopo, nevwvero?”
Sforzandosi di assumere un tono gioviale, Slack disse: “La mia non & una visita ufficiale.
E una conversazione tra noi, a quattr'occhi”.



“Vuole dire che davvero le interessa conoscere le opinioni della gente? Se sono vere
oppure no?”

“L'idea & questa.”

“Be’, naturalmente si fanno un sacco di discorsi e di congetture. Ed esistono due partiti
contrapposti, se cosi posso esprimermi. Innanzi tutto, c'é chi & persuaso che sia stato il
marito. Un marito e una moglie sono, in un certo senso, gli indiziati naturali, non crede?”
“Forse” disse l'ispettore cautamente.

“Sa, si vive sempre a stretto contatto di gomito. E poi, il movente economico ricorre con
tale frequenza. Ho sentito che i soldi appartenevano alla signora Spenlow, sicché la sua
morte reca un beneficio finanziario al signor Spenlow. Purtroppo, in questo nostro
mondo malvagio le ipotesi piu nefande sono spesso giustificate.”
“Si tratta effettivamente di un gruzzolo cospicuo.”

“Appunto. Sarebbe dunque perfettamente plausibile che lui I'avesse strangolata, fosse
uscito di casa dal retro, e dopo esser giunto fin qui attraverso i campi e aver chiesto di
me, avesse fatto finta d’'aver ricevuto una mia telefonata, e infine fosse tornato a casa
per trovare la moglie assassinata in sua assenza - nella speranza, naturalmente, che
l'omicidio venisse attribuito a qualche vagabondo o a wun rapinatore.”
L'ispettore annui. “Certo, il movente economico... E se poi negli ultimi tempi avevano
litigato...”

Ma Miss Marple lo interruppe. “Oh, ma questo non & vero.” “E sicura?”

“Tutto il paese ne sarebbe stato al corrente. La cameriera, Gladys Brent, I'avrebbe
raccontato subito in giro.”

L'ispettore obiettd con voce flebile: “Forse neanche lei ne era a conoscenza...”, ma
ricevette in risposta un sorriso di commiserazione.

Miss Marple prosegui: “E poi c'e l'altro partito. Ted Gerard. Un giovanotto di bell'aspetto.
Sa, temo che il fisico di una persona influenzi la gente piu del dovuto. Il nostro
penultimo curato, ad esempio, era un belluomo, e cid aveva un effetto magico! Tutte le
ragazze venivano in chiesa, al servizio serale e pure a quello mattutino. E molte donne
piu anziane simpegnavano con zelo insolito aell'attivita della parrocchia... e quante
sciarpe e pianelle lavorate a mano per lui! Molto imbarazzante, per il poverino.
“Ma vediamo, dov'ero rimasta? Ah, si, questo giovanotto, Ted Gerard. Naturalmente,
sono corsi molti pettegolezzi sul suo conto. Veniva a trovarla tanto spesso. Ma proprio
la signora Spenlow m'aveva raccontato che lui faceva parte di quelli che mi pare si
chiamino “Gruppi di Oxford”. Un movimento religioso. Sono gente molto sincera ed
estremamente onesta, io credo, e la signora Spenlow era rimasta molto colpita da tutto
cio.”

Miss Marple prese fiato, poi prosegui: “E di certo non v'era nessun motivo per credere
che tra loro vi fosse dell'altro, ma sa la gente com’e. Un sacco di persone sono convinte
che la signora Spenlow si fosse infatuata del giovanotto e gli avesse prestato una forte
somma di denaro. Ed e perfettamente vero che quel giorno lui fu visto alla stazione, sul
treno; il treno delle due e ventisette da Londra. Ma sarebbe stato molto facile scendere
dall'altra parte del vagone, attraversare la trincea ferroviaria, valicare la staccionata e
svoltare presso la siepe, senza dover attraversare l'atrio della stazione. Quindi, non &



necessario che sia stato notato mentre si recava al villino. E naturalmente, la gente
pensa che [labbigliamento della signora Spenlow fosse piuttosto curioso”.
“Curioso?”

“Indossava un kimono, non un vestito.” Miss Marple arrossi. “Certa gente considera in
modo allusivo questo genere di indumenti.”

“E lei?”

“Oh, no, io no. Credo che fosse perfettamente naturale.”

“Crede che fosse naturale?”

“Viste le circostanze, si.” Lo sguardo di Miss Marple era freddo e riflessivo.
“Questo ci fornirebbe un altro movente a carico del marito” disse l'ispettore Slack. “La
gelosia.”

“Oh no, il signor Spenlow non s'ingelosirebbe mai. Non € il tipo d'uomo che s'accorge di
Cio che gli accade intorno. Se sua moglie se ne fosse andata di casa, lasciandogli un
biglietto sul puntaspilli, solo allora si sarebbe reso conto della cosa.”
L'ispettore Slack noto perplesso I'occhiata penetrante che la sua interlocutrice gli lancio.
Aveva limpressione che con tutto il suo discorso Miss Marple volesse accennare a
qualcosa che egli non capiva. E ora lei gli disse, con accento particolare: “E lei, ispettore,
non ha trovato nessun indizio sul posto?”.

“Al giorno d'oggi gli assassini non lasciano piu impronte digitali o mozziconi di sigaretta.
Miss Marple.”

“Ma questo” insinuo lei “mi pare un delitto vecchio stile...

“Che cosa vuole dire?” domando Slack vivacemente.

“Sa,” osservo Miss Marple parlando con lentezza “credo che l'agente Palk potrebbe
esserle d'aiuto. E stato il primo sulla... sulla “scena del delitto”, come si suol dire.”

Il signor Spenlow era steso su una sedia a sdraio. Aveva un’aria sconcertata. Disse, con
la sua voce sottile e scrupolosa: “Certo, € possibile che mi sia soltanto immaginato cio
che & avvenuto. Il mio udito non é piu quello di una volta. Ma credo d’aver sentito
chiaramente un ragazzino che mi gridava: “Ehi, Barbablu!”. M’ha... m'ha dato la
sensazione d'esser persuaso che sia stato io a... a uccidere la mia povera moglie”.
Miss Marple taglido una rosa morta e osservo: “Senza dubbio, questa era la sensazione
che voleva darle”.

“Ma come pud una simile idea esser venuta in mente a un bambino?”
Miss Marple tossi. “Ascoltando le opinioni dei parenti, senza dubbio.”
“Lei... lei wvuole seriamente dire che altra gente e di questa opinione?”
“Piu 0 meno, meta degli abitanti di St. Mary Mead.”
“Ma, cara signorina, da dove pu0O aver preso origine una simile idea? lo ero
sinceramente affezionato a mia moglie. Ahime, lei non aveva sviluppato la predilezione
che io avevo sperato per la vita in campagna, ma un accordo perfetto su ogni
argomento e un ideale irraggiungibile. Le assicuro che risento molto vivamente la sua
perdita.”

“E probabile. Ma - scusi le mie parole - non ne ha I'aria.” Il signor Spenlow rizzd l'esile
corpo in tutta la sua statura.



“Mia cara signorina, molti anni or sono lessi di un certo filosofo cinese che, alla morte
delladorata consorte, continuo tranquillamente a battere un gong per strada -
presumo che sia un passatempo abituale in Cina - proprio come aveva sempre fatto.
Gli abitanti della citta rimasero estremamente impressionati dalla sua forza d’animo.”
“Ma gli abitanti di St. Mary Mead"” obiettd Miss Marple “reagiscono in modo diverso. La
filosofia cinese non esercita un gran fascino su di loro.” “Ma lei capisce?”

Miss Marple annui. “Mio zio Henry” spiegd “era un uomo dotato di un insolito
autocontrollo. Il suo motto era: “Non mostrare mai le emozioni che provi”. Anche lui
amava i fiori.”

“Stavo pensando” disse il signor Spenlow con voce in cui S'avvertiva una punta
d’entusiasmo “che potrei fare un pergolato sul lato a ponente del villino. Rose rosa, e
magari anche glicine. E poi c'e un fiore bianco, a forma di stella, di cui ora mi sfugge il
nome...”

Nello stesso tono con cui parlava al proprio pronipote di tre anni, Miss Marple gli disse:
“Ho qui un catalogo molto vasto, con fotografie. Forse le interessera sfogliarlo... lo devo
andare in paese”.

Dopo aver lasciato il signor Spenlow seduto in giardino, felice con il suo catalogo, Miss
Marple sali in camera, arrotolo in fretta un vestito dentro un pezzo di carta marrone e,
uscita di casa, si diresse decisa all'ufficio postale. La signorina Politt, la sarta, abitava in
un appartamento sopra l'ufficio postale.

Ma Miss Marple aspetto, prima di aprire la porta e salire le scale. Erano le due e trenta
in punto, e con un minuto di ritardo la corriera proveniente da Much Benham si fermo
dinanzi all'ingresso dell'ufficio postale. Era uno dei grandi avvenimenti quotidiani, a St.
Mary Mead. La titolare dell'ufficio si affrettd a uscire con diversi pacchetti - pacchetti
connessi alla parte commerciale della sua attivita, giacché l'ufficio postale fungeva
anche da rivendita di dolciumi, giocattoli e libri tascabili. Per circa quattro minuti Miss
Marple rimase sola nell'ufficio.

Solo quando la titolare rientro, Miss Marple sali le scale e chiese alla signorina Politt se
avrebbe potuto ammodernarle quel vecchio vestito di seta grigia. La signorina Politt
promise che avrebbe fatto il possibile.

Il capo della polizia accolse con meraviglia 'annuncio della visita di Miss Marple: “Scusi,
mi scusi tanto se la disturbo” gli disse lei entrando. “So che ha molti impegni, ma e
sempre stato cosi cortese, colonnello Melchett, e ho preferito venire da lei invece che
parlare con lispettore Slack. Innanzi tutto, sa, non vorrei proprio che l'agente Palk
ricevesse un rimprovero. A rigore, suppongo che non avrebbe dovuto toccare nulla.”
Il colonnello Melchett era piuttosto disorientato. “Palk?” domandd. “E I'agente di servizio
a St. Mary Mead, no? Che cosa ha fatto?”

“Ha raccolto un ago. L'aveva infilato nella giacca. E guardandolo pensai che con ogni
probabilita doveva averlo raccolto in casa della signora Spenlow.”
“Gia, gia. Ma, dopo tutto, che cosa & un ago? Effettivamente, ha raccolto I'ago proprio
accanto al corpo della signora Spenlow. E venuto ieri per riferirlo a Slack - immagino



che sia stata lei a suggerirglielo. Certo, non avrebbe dovuto toccare nulla, ma ripeto,
che cos'@ un ago? Era solo un comune ago che qualunque donna potrebbe usare.”
“Oh no, colonnello Melchett, e qui che sbaglia. Forse, agli occhi d'un uomo quello pareva
un normale ago, ma non lo era; era un ago particolare, molto sottile, di quelli venduti
in scatolette, e che usano soprattutto le sarte.”

Melchett la fisso, e un barlume d'intelligenza si fece strada in lui. Miss Marple annui
diverse volte con vigore.

“Si, certo. Mi pare tanto chiaro. Indossava un kimono perché s'accingeva a provare
I'abito nuovo; poi & entrata in quel locale che da sullingresso, la signorina Politt ha
accennato a certe misure che doveva prenderle e le ha avvolto il proprio metro a nastro
intorno al collo: le e bastato incrociarne i capi e tirare - € molto semplice, a quanto ho
sentito dire. Infine, naturalmente, & uscita, s'é richiusa la porta alle spalle ed é rimasta
li a bussare, come se fosse appena arrivata. Ma l'ago dimostra che lei era gia entrata
nel villino.”

“Ed é stata la signorina Politt a telefonare a Spenlow?”

“Si. Dall'ufficio postale, alle due e trenta - nei minuti in cui arriva la corriera e l'ufficio
resta vuoto.”

“Ma, mia cara Miss Marple, perché?” domando il colonnello Melchett. “In nome del cielo,
perché? Non esiste un omicidio senza movente.”

“Ebbene, colonnello Melchett, in base a quanto ho sentito, credo che il movente del
delitto risalga a molti anni fa. Sa, mi vengono in mente i miei due cugini, Antony e
Gordon. Qualunque iniziativa Antony intraprendesse, aveva sempre successo, mentre
al povero Gordon succedeva proprio il contrario: i cavalli da corsa s'azzoppavano, i titoli
scendevano in borsa, le proprieta immobiliari si deprezzavano. Secondo me, entrambe
le donne vi hanno partecipato.”

“A che cosa?”

“Al furto. Parecchio tempo fa. Smeraldi molto preziosi, pare. La cameriera personale
della padrona e la sguattera. Infatti, c'@ una cosa che non é stata chiarita: quando la
sguattera ha sposato il giardiniere, dove hanno preso i soldi per aprire un negozio di
fiori?

“La risposta e che quella era la sua parte di... bottino; credo che questa sia I'espressione
giusta. Tutto cio che faceva, le riusciva a meraviglia. Il denaro fruttava denaro. Ma l'altra,
la cameriera, dev'essere stata sfortunata. Si ridusse a lavorare come sarta di paese. Poi
s'incontrarono di nuovo. Sulle prime tutto bene, immagino, finché sulla scena non
comparve il signor Ted Gerard.

“Vede, la signora Spenlow provava gia rimorsi di coscienza, ed era incline a una
religiosita di tipo emotivo. Questo giovanotto senza dubbio la incitava a “far fronte alle
proprie responsabilita” e a “purificarsi”, e probabilmente lei era propensa a seguire
questi consigli. Ma la signorina Politt non era dello stesso avviso. Vedeva solo la
possibilita di finire in prigione per un furto commesso anni addietro. E cosi decise di
porre fine a tutta la storia. Temo che abbia sempre avuto un’indole cattiva. Non penso
che avrebbe mosso un dito se quel simpatico sciocco del signor Spenlow fosse stato
impiccato.”



Il colonnello Melchett disse, con voce lenta; “Possiamo, ehm... verificare la sua teoria...
solo fino a un certo punto. Il fatto che la Politt e I'ex cameriera personale degli
Abercrombie siano la stessa persona, ma...".

Miss Marple lo rassicurd. “Sara tutto molto semplice. E il tipo di donna che crolla quando
viene smascherata. E poi, vede, le ho preso il suo metro a nastro. lo, ehm, gliel'ho
sottratto ieri, mentre provavo un abito. Quando s'accorgera della sua scomparsa e
pensera che sia in mano alla polizia... be’, € una donna ignorante, e credera che in
qualche modo esso costituisca una prova decisiva a suo carico.”
Miss Marple rivolse al colonnello un sorriso d'incoraggiamento. “Non avra nessuna
difficolta, glielo assicuro.” Era lo stesso tono con cui la zia prediletta gli aveva assicurato
che indubbiamente non sarebbe stato bocciato allesame di ammissione all’Accademia
di Sandhurst.

Ed era stato promosso.



